非虚构故事讲述塑造了我们对现实世界的理解。出于这个原因,保存人类策划的纪录片比其他类型的纪录片更为紧迫。好莱坞一直试图平衡商业主义和艺术表现,这使得它在历史上能够为大众打造自己的艺术品牌。但现在,世界与现实的关系比历史上以往任何时候都更加岌岌可危。虚假信息的瘟疫已经在社交媒体上肆虐,管理级算法在很大程度上是罪魁祸首。这种“仗义”是不够市场经济的、不够理性的。在日益被新自由主义接管权责观念的亲密关系里,不会步步为营、不能“拎得清”,甚至是前现代的。但《漫长的季节》的精巧在于,辛爽不撕裂,剧情恰到好处的分寸感。既不煽情、不试图建构某种“情义”的价值,同时也不过分冷冽、去消解“仗义”的价值。尽管困在故事中的每个人,都有各自的伤口,被困在那个漫长的秋天,亟待重启人生。《漫长的季节》的剧情并未止于或沉迷于展示伤口,尽管被诟病带有一些“小品性”,但《漫长的季节》总是先抖了包袱再咂出一丝苦味,而不是靠“伤痕”去“绑架”观众的认同与眼泪。
Copyright (c) 2018-2023